
Two girls in a classroom as part of UNRWAβs educational program. Gaza Strip, May 1957.βββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββββο»Ώββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώββββο»Ώο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώββββο»Ώο»Ώβββββββββββββο»Ώββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώο»Ώβββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββββββββββο»Ώο»Ώβββββββββββββββο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββββββββββββββο»Ώβββο»Ώββββββββββββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββββββββββββββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββο»Ώββββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώο»Ώο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββο»Ώββο»Ώο»Ώββββββο»Ώβββββββββββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββββο»Ώββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββββββββββο»Ώο»Ώβββββββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββββββββββο»Ώο»Ώβββββββββββββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββββββββββββββο»Ώβββο»Ώββββββββββββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββββββββββββββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββο»Ώββββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώβο»Ώβββββββββββββββββο»Ώο»Ώβ
A photographer came into our class today. It had been raining since midnight and when he came in around noon, he was already dripping with water, smiling. I wondered; how could someone smile so jovially in this cold weather? How could he hold his camera the way a newborn is held as he tried to tell us, in hand gestures, about his country? He didnβt seem to be bothered by the dreary tapping of the rain against the plastic tent that is our classroom.Β βββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββββο»Ώββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώββββο»Ώο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώββββο»Ώο»Ώβββββββββββββο»Ώββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώο»Ώβββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββββββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββο»Ώββββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώο»Ώο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββο»Ώββο»Ώο»Ώββββββο»Ώβββββββββββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββββο»Ώββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββββββββββο»Ώο»Ώβββββββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββββββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββο»Ώββββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώβο»Ώβββββββββββββββββο»Ώο»Ώβ
I yelled at my mother last night. She had urged me to look my best for the photographs. I asked her what for? Who wants to see a group of refugee girls learn to make ruffled collars? Her jaw clenched, and her fist, and she told me, angrily, that all of this is temporary; that we will be back in Nablus soon. When I yelled at her that this isnβt temporary, that we will remain here, she cast me a pained look and went outside for a smoke. I couldnβt sleep until around two hours before I had to get up again for βschoolβ - my feet blue from the cold.βββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββββο»Ώββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώββββο»Ώο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώββββο»Ώο»Ώβββββββββββββο»Ώββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώο»Ώβββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββο»Ώββββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώο»Ώο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββο»Ώββο»Ώο»Ώββββββο»Ώβββββββββββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββββο»Ώββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββββββββββο»Ώο»Ώβββββββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββο»Ώββββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώβο»Ώβββββββββββββββββο»Ώο»Ώβ
In class, I stare through the makeshift window unseeingly and try to summon the sweet scent of the jasmine trees that had embraced our stone home in Nablus. I try to recall the way they cascaded down the low walls, the petals trembling slightly with the breeze. I remember how I would pluck some and plant them in my hair, telling Ismael that I was a fairy; how he would taunt me and try, jokingly, to pluck them from my hair. With a burn in my throat, I remember how I would push Ismael when he tried to do that and how Ismael is no longer with me; with any of us.βββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββββο»Ώββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώββββο»Ώο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώββββο»Ώο»Ώβββββββββββββο»Ώββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώο»Ώβββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββββββββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββο»Ώββββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώο»Ώο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββο»Ώββο»Ώο»Ώββββββο»Ώβββββββββββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββββο»Ώββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββββββββββο»Ώο»Ώβββββββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββββββββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββο»Ώββββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώβο»Ώβββββββββββββββββο»Ώο»Ώβ
I turn my head and fixate my gaze on the jolly photographer, hopping gracefully between our desks, sending us genuine smiles. For some reason, he reminds me of uncle Aziz, who with cheeks flushed from the wine, would tell me stories about how he and my father would steal chickens from the neighboring house and get caught every time. βItβs because of your nervous chuckling that we always got caughtβ my father would yell from across the room, as he was trying to fix his hopeless record player.βββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββββο»Ώββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώββββο»Ώο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώββββο»Ώο»Ώβββββββββββββο»Ώββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώο»Ώβββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββββο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββο»Ώββββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώο»Ώο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββο»Ώββο»Ώο»Ώββββββο»Ώβββββββββββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββββο»Ώββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββββββββββο»Ώο»Ώβββββββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββββο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββο»Ώββββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώβο»Ώβββββββββββββββββο»Ώο»Ώβ
The photographer kindly asks if he can take a portrait of me. I tell him no. I do not tell him that I do not want to be seen like this, in this horrid camp that we are expected to call home. I do not tell him that if you canβt bring back Ismael or fix my motherβs heart or take me back to our home backyard then you cannot take a portrait of me.βββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββββο»Ώββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώββββο»Ώο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώββββο»Ώο»Ώβββββββββββββο»Ώββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώο»Ώβββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββο»Ώββββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώο»Ώο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββο»Ώββο»Ώο»Ώββββββο»Ώβββββββββββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββββο»Ώββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββββββββββο»Ώο»Ώβββββββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββο»Ώββββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώβο»Ώβββββββββββββββββο»Ώο»Ώβ
The days pass like bricks falling from a height: swiftly and with a mundane clamor that no one seems to pay attention to. I come here to make dresses with other young girls coming from all over Palestine. Our teacher, who still dresses elegantly despite the mud that overflows in those tents, tells us that we need to gain those skills for later. When one of the girls asked her what happens later? The teacher paused lingeringly and did not reply. After a long, heavy silence, she suddenly grabbed a pink silky fabric and said βthe magic is in the ruffled collar. It will transform the woman who wears it into a proper fairy from a Palestinian folktale. We must learn how to master it!β.βββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββββο»Ώββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώββββο»Ώο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώββββο»Ώο»Ώβββββββββββββο»Ώββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώο»Ώβββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββο»Ώββββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώο»Ώο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββο»Ώββο»Ώο»Ώββββββο»Ώβββββββββββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββββο»Ώββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββββββββββο»Ώο»Ώβββββββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββο»Ώββββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώβο»Ώβββββββββββββββββο»Ώο»Ώβ
Upon arriving βhomeβ, I went straight to my mother and hugged her. She kissed my head and asked me to get ready for dinner. At night, as I was about to get into bed, I noticed a small envelope on my pillow. I opened it to find a piece of paper with amateur handwriting that read βAmal, this is Ismael. I came by our backyard today and didnβt find you. I miss playing together. I have seen you in my dream. You were dancing in a silky ruffled dress with everyone, jasmine petals falling from your hair. You cried from happiness in my dream, telling me βLook at us all here. How happy and alive and finally togetherβ.βββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββββο»Ώββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώββββο»Ώο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώββββο»Ώο»Ώβββββββββββββο»Ώββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώο»Ώβββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββο»Ώββββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώο»Ώο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββο»Ώββο»Ώο»Ώββββββο»Ώβββββββββββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββββο»Ώββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββββββββββο»Ώο»Ώβββββββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββο»Ώββββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώβο»Ώβββββββββββββββββο»Ώο»Ώβ
They told me you will be joining me soon. I will wait for you.βββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββββο»Ώββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώββββο»Ώο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώο»Ώββββββο»Ώββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώββββο»Ώο»Ώβββββββββββββο»Ώββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώο»Ώβββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββββββββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββο»Ώββββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώο»Ώο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββο»Ώββο»Ώο»Ώββββββο»Ώβββββββββββο»Ώβββββββββββββββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββββο»Ώββββο»Ώββββββο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώββββββββββββο»Ώο»Ώβββββββββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββββββο»Ώβββο»Ώββββο»Ώββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβο»Ώββββο»Ώβββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββββο»Ώο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββββββββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββββο»Ώββββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώββββββββο»Ώο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβββο»Ώβββββββββββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββο»Ώβο»Ώβββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώββββββββο»Ώββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώβββο»Ώβο»Ώβο»Ώβββββββββο»Ώβο»Ώβββββββο»Ώβββββββο»Ώο»Ώββο»Ώβββο»Ώββββββββο»Ώββββββο»Ώβο»Ώβββββββββββββββββο»Ώο»Ώβ